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RESUMEN
Tomando como eje la representación de personas que encarnaban enfermedades con-
génitas visibles, examinamos los intereses particulares que estas imágenes han suscitado 
desde el siglo XVI, desde la Medicina y la Historia del Arte. Mediante diferentes tipos de 
medios visuales –tratados médicos, pintura y cine–, estudiamos los valores que revelan 
según los contextos en los que se crearon y publicaron. Como enfoque metodológico, 
planteamos un análisis transdisciplinar, centrándonos en personas a las que la medicina 
contemporánea habría asignado diagnósticos de origen genético-cromosómico. ¿Quiénes 
y en qué contextos se encargaron estas representaciones? ¿A qué función estaban destina-
das? ¿Qué intereses tienen quienes las crean? ¿Qué papel tienen las personas representa-
das? Los grabados en tratados médicos en los siglos XVI y XVII muestran representaciones 
para la comprensión científica del cuerpo expuesto, tipifican el sujeto y no se otorga 
relevancia personal. En la pintura y el cine, a pesar de sus notables diferencias, se subraya 
la identidad personal en un contexto social particular, expresada con profundidad psico-
lógica y sensibilidad. Es el cruce de miradas entre el arte y la medicina donde se puede 
apreciar cómo se van expandiendo las fronteras inteligibles del cuerpo.
Palabras clave: Tratados médicos; enfermedades congénitas; rarezas humanas; pintura; 
cine; mirada.
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ABSTRACT
By taking as its axis the representation of people who embodied visible congenital condi-
tions, we examine the particular interests that these images have raised since the sixteenth 
century, from Medicine and Art History. By studying different types of visual mediums 
–medical treatises, painting and cinema–, we characterize the values that they reveal ac-
cording to the contexts in which they were created and published. As a methodological 
approach, we offer a transdisciplinary analysis, focusing on people to whom contempo-
rary medicine would have assigned diagnoses of genetic-chromosomal origin. Who and 
in which contexts were these representations commissioned? What function were they 
intended for? What are their creators interested in? What roles are played by the subjects? 
Engravings in medical treaties during the sixteenth and seventeenth centuries depict rep-
resentations for scientific understanding of showcased bodies, typifying subjects without 
personal relevance. In contrast, painting and cinema, despite their notable differences, 
underscore personal identity that is expressed in a particular social context, with psycho-
logical depth and sensibility. It is the gaze between art and medicine that allows for better 
understanding of how the intelligible boundaries of the body are expanded.
Keywords: Medical treatises; congenital conditions; human oddities; painting; cinema; 
gaze.
Introducción
El uso del término monstruo para denominar a las personas cuyas representacio-
nes se analizan a continuación nos debe resultar incómodo e incluso, en la actuali-
dad, sería motivo de alerta y objeto de reprobación por los códigos deontológicos de 
diversas disciplinas académicas. Sin embargo, a la hora de analizar sus imágenes en 
su contexto temporal, este sustantivo resulta necesario e insustituible, puesto que es 
este el término médico que, desde la Antigüedad grecorromana, pasando por la Edad 
Media y la Moderna, se empleaba para denominar a individuos que presentaban en-
fermedades congénitas que quedaban registradas en sus diversidades corporales. La 
teratología, disciplina médica del siglo XVII, literalmente significa, por su etimología, 
«la ciencia de los monstruos». Acertadamente, el lenguaje médico ha ido transfor-
mándose con el devenir de los siglos. Por ejemplo, una sociedad profesional de los 
Estados Unidos que aúna investigadores biomédicos de enfermedades congénitas se 
renombró en pleno siglo XXI, de «The Teratology Society» (1960) a «Society for Birth 
Defects, Research & Prevention».
No obstante, la disciplina médica continúa revisando la nomenclatura que emplea 
para referirse a sus casos de estudios de manera lenta y paulatina. En referencia a 
enfermedades congénitas, libros de textos en embriología clínica dirigidos a estudian-
tes de medicina todavía hacen uso de términos como «desórdenes», «malformaciones», 
«aberraciones», «anomalías» o «errores genéticos/cromosómicos» (Moore, Persaud y Tor-
chia, 2020; Sadler, 2019). A la hora de componer las próximas páginas, se ha partido 
de la premisa de que las enfermedades congénitas ofrecen la oportunidad de reflexio-
nar sobre las diversidades corporales, requieran o no atención médica. No obstante, 
la historia advierte de la necesidad de hacer referencia a los términos empleados en 
la época bajo estudio, a fin de evitar de entrada el anacronismo en la investigación. 
En este sentido es en el que se encontrará el uso original de determinados términos y, 
cuando sea relevante, se incluirá una acepción equivalente en la contemporaneidad, 
no solo para hacerle justicia a las palabras y a lo que nombran, sino para recordarnos 
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que el contexto social, político y cultural determinan significados (Foucault, 2010). 
En el texto se denota el uso de algunos términos en la época a través del empleo de 
tipografía en cursiva. Por otra parte, la nosología, la ciencia que describe, explica, 
diferencia y clasifica las enfermedades para distinguirlas entre ellas, es la que con-
fiere identidad a entidades patológicas. Por lo tanto, en este trabajo, se ejerce con 
cautela la adscripción de diagnósticos médicos a épocas en donde no se consignaba 
tal rasgo o característica en el lenguaje médico o en el lenguaje común. Para facilitar 
la comprensión del texto en castellano, se hace referencia al término ‘enfermedades 
congénitas’ en sustitución al término ‘congenital conditions’ del inglés. Se reconoce 
que la adscripción de enfermedad a rasgos o características corporales sirve como 
dispositivo regulatorio a favor de quienes ostentan poder social, político y cultural 
(Foucault, 2014), según queda ilustrado en el caso de monarquías de siglos anteriores 
que discutiremos a continuación. Se reconoce además que la enfermedad es también 
una experiencia personal que se vive en el cuerpo de formas muy particulares y que 
se expresa también en metáforas (Sontag, 2003), por lo que se reconoce que los lec-
tores no necesariamente habrán de identificar ciertas señales o signos en el cuerpo 
como enfermedad. Como se plantea a continuación, la mirada científica y la mirada 
artística al cuerpo es también producto de sus respectivas historias y de sus contextos 
geopolíticos, particularmente cuando estas inciden en la diversidad corporal.
1. El monstruo ilustrado en los tratados médicos de los siglos XVI y 
XVII
Como monstruos o monstruosidades, monstre, del inglés medieval (c. 1250-1300), 
del latín mōnstrum (mostrar, pero también portento, evento no natural) y mon(ēre) 
(advertir), aparecen registrados en los títulos de los tratados de reconocidos médicos 
de los siglos XV al XVII. Por lo tanto, en aquellos textos, el monstruo como ente, 
muestra, es un portento no-natural y advierte. Con estas acepciones aparece el térmi-
no en Desvíos de la naturaleza o Tratado de el origen de los monstruos, publicado en 
Lima en 1695, con la autoría del médico zaragozano José de Rivilla Bonet y Pueyo, 
quien estudió Medicina y Cirugía en la Universidad de su ciudad natal y fue cirujano 
de cámara del Conde de la Monclova, virrey de México, Perú y Chile. La publicación 
tiene como origen la solicitud que le hiciera el virrey, Melchor Fernández Portocarrero, 
de dictaminar el nacimiento de unos siameses unidos por el abdomen, lo cual conmo-
cionó a la población limeña en 1694, y de practicar su estudio anatómico y su autopsia 
(Aleixandre Porcar, 2020, p. 254).
El tratado incluye una ilustración de los siameses que, por la mirada de ambos, 
con los párpados cerrados, representa su cuerpo ya sin vida después del parto (Figura 
1). El fondo sobre el que aparece su figura es neutro, con líneas que llenan el vacío 
sobre el que parecen descansar, pero enmarcado en un óvalo con motivos vegetales 
y otros elementos decorativos que destacan su carácter extraordinario, a la vez que 
enmarcándolos en un contexto natural. La razón del texto, por lo tanto, es la de la 
publicación del estudio realizado por el médico, en un contexto de difusión científica, 
pero también de documentación para la historia, por lo cual se incluye, bajo la ilustra-
ción, la fecha y lugar en la que nacieron los protagonistas del libro: el 30 de noviembre 
de 1694, en Lima. Entre las varias acepciones y significaciones que el autor otorga al 
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término «monstruo», incluye sinónimos como el de portento y prodigio, junto al carác-
ter de extrañeza y rareza de su anatomía, aludiendo al carácter insólito de su existencia 
(Capítulo I, fol. 1). En este sentido, este tratado no está exento, como se ha señalado, 
de una vertiente clásica, renacentista o cristiana, condición que le acerca también a la 
narración de existencia de curiosidades o maravillas (Flores de la Flor, 2010).
Otros tratados médicos, publicados con algo más de un siglo de anterioridad, 
acuden también a la idea del monstruo para referirse a los casos humanos que se 
analizan entre sus páginas, como sucede en Monstruos y prodigios, de Ambroise Paré 
(1510-1590), publicado originalmente en 1573 (Figura 2). Paré fue un médico francés 
que, a pesar de su formación básicamente autodidacta, logró ser médico de cámara 
y consejero de cuatro reyes de la corona gala. Su definición de los monstruos es la 
siguiente: «cosas que aparecen fuera del curso de la Naturaleza (y que en la mayoría 
de los casos constituyen signos de alguna desgracia que ha de ocurrir), como una 
criatura que nace con un solo brazo, otra que tenga dos cabezas y otros miembros 
al margen de lo ordinario». Paré indica también, al inicio de su obra, al menos trece 
razones, desde etiologías fantásticas hasta científicas, que provocan el nacimiento de 
seres con tales características (Paré, 1571, p. 21-22). Las ilustraciones que se incluyen 
para ejemplificar los casos que describe Paré entre sus páginas son, si cabe, de mayor 
simplicidad a la mencionada anteriormente, del siglo XVII. No existe contexto espacial 
en el que aparezcan sus figuras, salvo, en ocasiones, algunas líneas que indican que 
el sujeto está caminando sobre suelo firme, lo que indicaría que son individuos vivos, 
que han sobrevivido a las dificultades que entraña su enfermedad, esto sin olvidar que 
también se incluyen en su tratado seres más cercanos a la mitología o la superstición 
que a la medicina.
Figura 1. José de Rivilla Bonet y Pueyo. 
(1695). Desvíos de la naturaleza o Tratado 
de el origen de los monstruos
Figura 2. Ambroise Paré. (1573). Monstruos 
y prodigios
Por su parte, en otra notable fuente del siglo XVI también se emplea el término 
monstruo recurrentemente. Nos referimos al tratado escrito por Cornelius Gemma 
(1575), un médico y astrónomo belga, con el título De naturae divinis characterismis,. 
Aquí se incluyen también referencias visuales, a fin de que el público docto pueda 
visualizar los casos humanos que el especialista describe (Figura 3). No obstante, la 
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ilustración de las figuras conlleva, como en el caso anterior, un acercamiento superfi-
cial a la hora de incluir detalles o algún signo de individualidad más allá del género 
(a través del cabello largo o de las formas redondeadas del cuerpo) o el tamaño de 
sus figuras. Algunas líneas rectas para indicar la superficie sobre la que pisa la figura 
constituyen el único contexto, a lo sumo, en el que se representan.
En el caso de los tratados españoles, como el de Rivilla Bonet y Pueyo, la simpli-
cidad de la representación visual de sus figuras puede ponerse en contacto con las 
llamadas relaciones de sucesos, hojas explicativas de algún acontecimiento extraordi-
nario del que se informa a la población, y en las que se pueden incluir xilografías de 
carácter muy elemental. El individuo se presentaba solo, como en los casos anteriores, 
sobre un pequeño montículo, sin elementos que sirvan de escala para informar sobre 
su tamaño (Flores de la Flor, 2010). Las imágenes distan enormemente, en este senti-
do, de la maestría técnica que evidencian xilografías como las del tratado de Andrea 
Vesalio, De Humani Corporis Fabrica libri Setem, publicado en 1543. Estos grabados, 
realizados por las manos de artistas de círculos distinguidos y de formación especiali-
zada, representaban con profusión y detenimiento la anatomía del cuerpo humano no 
monstruoso para el estudio científico con interés médico, más allá de la información 
puntual del hecho extraordinario que implicaba el nacimiento del individuo con un 
cuerpo que se alejaba de la norma.
Por otro lado, también se hizo popular la información sobre casos de nacimientos 
monstruosos en las relaciones de sucesos del siglo XVII en España. Retomando el con-
cepto de monstruo, en el periodo del Renacimiento de la Medicina, la noción de que 
la persona con una enfermedad congénita era, en efecto, un ser monstruoso, quedó ci-
mentada tanto en textos médicos acompañados de imágenes, dirigidos, también, a un 
público experto y culto, aunque también era corriente encontrar este término en un 
contexto de información a la población general, sin conocimiento científico ni cultural 
profundos, de las relaciones de sucesos (García Arranz, 1999). A pesar de su simplici-
dad en la representación y la escasez de detalles en el cuerpo y en contexto alguno, 
se realizaban expresamente para la narración de un hecho particular, al contrario de 
otras imágenes que informaban de casos no monstruosos, que se repetían en la ilus-
tración de noticias más comunes, y menos extraordinarias (Iglesias Castellano, 2013).
Figura 3. Cornelius Gemma. 
(1575). De naturae divinis 
characterismis
Figura 4. Antonio González. (1745). Niña con dos ca-
bezas. Biblioteca Nacional de España, BN Inv 14868. 
Recuperado de: https://www.academia.edu/721541/
Monstruos_y_Seres_Imaginarios_en_la_Biblioteca_Nacional
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En otro contexto similar al de aquellos grabados, también de índole científica, 
pero sirviendo a distintos propósitos, se mostraban cuerpos diversos que se alejaban 
de una norma anatómica: los gabinetes de curiosidades o cámaras de maravillas, par-
ticularmente entre los siglos XV y XVIII (Hagner, 2000). En ellos, naturalistas como el 
danés Albertus Seba, o también personalidades de altos estratos sociales, atesoraban 
artificialia y naturalia, es decir, seres u objetos de peculiar rareza, exóticos, traídos 
de tierras lejanas, o también elementos que, por su singularidad, se tomaban como 
desvíos de las leyes de la naturaleza. En una ilustración de Antonio González, se re-
presenta, como relata la leyenda en la parte inferior de la imagen, un monstruo: una 
niña con dos cabezas, que llevó a Madrid en 1745, conservada en espíritu de vino, D. 
Francisco Du Rocher, Cirujano Mayor de la Compañía Italiana de las Reales Guardias 
de Corps (Hagner, 2000) (Figura 4). La preservación de ese y otros cuerpos en un 
frasco de etanol tiene como propósito asombrar la mirada del titular de la colección y 
de su círculo cercano, deleitándose en la admiración de lo raro y extraordinario –no 
exento de belleza, en el pensamiento de la Ilustración– y constituyendo la posesión 
de esos cuerpos, en una particular colección, un signo de poder y prestigio (Hagner, 
2000).
El poseedor de uno de los gabinetes de curiosidades más famosos del siglo XVI, 
el naturalista italiano Ulisse Aldrovandi (1522-1605), médico, filósofo y profesor en 
la Universidad de Bolonia, fue también autor de Monstrorum historia, publicado de 
manera póstuma en 1642. Se trata de uno de los trece volúmenes de un ambicioso 
libro, de carácter enciclopédico, con el que su autor pretendía hacer un compendio 
del estudio de la historia natural, y en el que las actuales fronteras entre lo científico y 
lo artístico, lo real y lo mitológico, no existen (Riley, 2018). En ese catálogo ilustrado 
de seres admirables por su rareza, entre hermafroditas, hombres con un cuerno en la 
cabeza o fetos de un solo brazo, aparecían también las figuras de hombres enanos. 
Sin embargo, en algunas de sus imágenes llama la atención que no se trata de seres 
procedentes de lejanas tierras, ni ejemplos de tipologías corporales desnudas y ais-
ladas en un fondo no identificable, ni de cuerpos sin vida encerrados en frascos de 
etanol. Por el contrario, observando algunos de los grabados de su compendio, como 
el que, en la página 40, representa al ilustrísimo D. Ducis Caroli de Creqy (Figura 5), 
parece que estos monstruos son personas vivas, reales y no mitológicas o producto 
de la superstición, que han sido ilustrados en contextos cercanos, que manejan la 
espada y que apoyan su mano en una mesa adornada con un elegante mantel. En 
este caso, se trata además de una persona ataviada con ropas sofisticadas y elegantes, 
al gusto de la moda contemporánea, y que pertenecería a altos estamentos sociales, 
poseyendo incluso un título nobiliario. La intención de este grabado en el libro de 
Aldrovandi incide en la existencia de este individuo particular, identificado con su 
nombre y su título, en un marco contemporáneo concreto, como un ser social y no 
meramente como un objeto de observación de interés anatómico y estudio científico. 
La representación, por lo tanto, combina distintos intereses, que le acercan también 
al del documento histórico de carácter social, en una escenificación de connotaciones 
artísticas, más cercana a las que a continuación se describirán.
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2. La rareza de la pequeñez en la imagen artística
Como las ilustraciones del Monstrorum historia (1642) sugieren, aquellas per-
sonas que sobrevivían a enfermedades congénitas se convertían en algo más que 
material de análisis médico o un producto de la curiosidad coleccionista de la época. 
Eran también seres que desarrollaban una vida social, según la fortuna que les depa-
raran los particulares códigos en su época. Resulta peculiar la similitud del grabado 
de Aldrovandi con un lienzo del pintor español Juan Carreño de Miranda (1614-1685), 
en el que aparece retratada una persona identificada como el Enano Michol (Figura 
6). Desde 1669, Carreño de Miranda ocupó la prestigiosa posición de pintor del rey 
y retratista de la familia de Carlos II, siendo destacado como «una de las figuras prin-
cipales del panorama pictórico cortesano de la segunda mitad del siglo XVII» (Portús 
Pérez). En este cuadro, por tanto, realizado por uno de los pintores más reconocidos 
en la corte tras la muerte de Diego Velázquez, se observa un extraordinario ejemplo 
de esa otra mirada en el retrato de los monstruos. En contraste con la mirada clínica de 
los tratadistas hacia sus cuerpos desnudos, que informaban y analizaban teóricamente 
acerca de sus anatomías, la composición de esta pintura se concentra en la certifica-
ción de su existencia en un espacio real y concreto, así como en un tiempo determi-
nado, otorgándole el pintor también una identidad individual a través de la mención 
de su nombre y, en ocasiones, también de sus apellidos. Aunque el protagonista de 
este óleo solo aparece identificado como Michol (apareciendo también referido como 
Misso o Misol en las contadurías de las colecciones palaciegas), la colección en el 
que está albergado, en Dallas (Texas), propone en su identificación que el nombre 
completo de este podría ser Miguel Pol, abriendo la posibilidad de que Michol fuera 
un apodo (Meadows Museum).
Figura 5. Ulisse Aldrovandi. (1642). Nanus 
Illustrissimi D. Ducis Caroli de Creqy, pági-
na 40 de Monstrorum historia
Figura 6. Juan Carreño de Miranda. (1670-
1682). Retrato del enano Michol. Meadows 
Museum, SMU, Dallas. Fotografía de: Mi-
chael Bodycomb
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Sin embargo, con el presente retrato al óleo, Carreño de Miranda no escapa total-
mente del concepto de rareza en la existencia del enano y su presencia en la corte. 
Acompaña su figura de aves exóticas, características en aquel entonces de otros mun-
dos lejanos, como son dos grandes cacatúas blancas, posiblemente de la colección de 
la reina en aquel entonces, María Luisa de Orleans (Navarrete Prieto, 2015; Llácer Viel, 
2015). La presencia de estos y de otros animales, como los dos perros que reclaman la 
atención del protagonista, se convierte aquí en un recurso del pintor para la compara-
ción de la escala, a fin de que el espectador pueda tener una referencia para imaginar 
el diminuto tamaño de su cuerpo (Llácer Viel, 2015). Tanto los dos canes como los 
pájaros adoptan también una carga simbólica, puesto que, con ellos, el pintor parece 
aludir a la función que enanos y otros monstruos tenían en las cortes europeas, que 
era la de ser fieles y amenos acompañantes de los reyes en palacio, según sucedía 
frecuentemente en los palacios de los Habsburgo, en su reinado en España entre los 
siglos XVI y XVII. Así, en la corte de reyes como Felipe II, Felipe III, Felipe IV y Carlos 
II, la proximidad de enanos y de otras personas con enfermedades congénitas era una 
práctica común, puesto que formaban parte de la familia del rey, entendida esta como 
el grupo de personas que un señor sustenta en su casa (Aterido Fernández, 2003). La 
razón de la presencia de estos individuos en esos espacios nobles, como puede verse 
también por la riqueza de la decoración que acompaña a la figura de Michol, era la de 
servir como hombres de placer, término empleado en aquella época (Bouza y Beltrán, 
2004). Estas personas tenían el oficio de divertir a la familia real, así como de servir 
de ayas, o niñeras, para los jóvenes príncipes e infantes y, en algunos casos, como 
consejeros y personas de confianza en la vida de palacio. En este contexto, por tanto, 
no sorprende que otros pintores contemporáneos de Carreño Miranda hayan incluido 
también la presencia de cacatúas en los retratos de estos individuos, como sucede en 
el Retrato de un enano de Carlos II, de 1698, obra de John Closterman, aludiendo a 
la nobleza del entorno del personaje y al carácter exótico de su existencia (Aterido 
Fernández, 2003).
De manera similar, unos cinco decenios antes, el enano Miguel Soplillo posó para 
un retrato oficial de corte al lado del Infante Felipe, futuro Rey Felipe IV (Figura 7). 
Ambos individuos comparten el estilo de su rico y fino atuendo como la postura de 
sus brazos. La mano del joven príncipe sobre la cabeza de Miguel simboliza la protec-
ción que este ejerce sobre él, a su vez que es una metáfora de la benevolencia del fu-
turo rey sobre sus súbditos (Ruiz Gómez, 2006). Un gesto de similares connotaciones 
realiza la infanta Isabel Clara Eugenia, hija de Felipe II, sobre Magdalena Ruiz, quien 
era descrita en documentos de la época como una mujer enana y loca (Moreno Villa, 
2006) (Figura 8). La mujer gozó de la confianza y el cariño de la hija del Rey, siendo 
su acompañante fiel durante largos años, como la misma infanta relata en algunas 
de sus cartas, por lo que es posible observar cómo la relación de afecto entre ambas 
personas, de tan distante estrato social, podía superar tamaña desigualdad de cuna 
(Moreno Villa, 2006; Gómez Gómez, 2012).
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Figura 7. Rodrigo de Villandrando. (h. 
1620). El príncipe Felipe y el enano Miguel 
Soplillo. Museo del Prado, Madrid
Figura 8. Alonso Sánchez Coello. (1585-
1588). La Infanta Isabel Clara Eugenia y 
Magdalena Ruiz. Museo del Prado, Madrid
La presencia de enanos en los palacios reales con la función de divertir a los 
miembros de la corte se trata, sin duda, de una práctica que sería deleznable en el 
marco de la contemporaneidad. Sin embargo, haciendo un esfuerzo de empatía his-
tórica, sería preciso considerar que, en aquel contexto temporal, fuera de los muros 
del palacio y lejos de sus reales protectores, la realidad que vivían estas personas 
en la sociedad de su época no representaba un panorama mucho más prometedor. 
Traídos y seleccionados de asilos y manicomios extranjeros o nacionales –como el de 
Zaragoza, recurrentemente mencionado en documentos administrativos de entrada a 
la corte–, donde las condiciones de vida cotidiana y de salud debieron ser dramáticas, 
una vez entraban en palacio, estas personas convivían con los reyes y su familia y 
se convertían en parte de su séquito (Moreno Villa, 2006). Se les otorgaba permiso 
para compartir espacios solo reservados a la realeza en el palacio, acompañaban a la 
familia real en viajes, jornadas y actos oficiales, recibían herencias o sueldos de can-
tidades considerables e incluso llegaron a tener el privilegio, dentro de los cánones 
de su época, de aparecer pintados en retratos oficiales junto a sus protectores, y de la 
mano de los mejores pintores de la corte. Fuera de los muros del palacio, espacio que 
representaba la aspiración máxima a la que una persona con enfermedad congénita 
podía aspirar en la época, la crueldad de los otros destinos que le podían deparar a 
estas personas se puede identificar con la marginación, la mendicidad callejera y la 
delincuencia para subsistir, la exhibición pública –con frecuencia bajo explotación– 
o incluso la inmolación, activa o pasiva (Flores de la Flor 2015). Cada una de estas 
esferas se asociaban a las emociones que los monstruos despertaban ante los seres 
humanos comunes y corrientes: horror, placer y repugnancia (Daston y Park, 2001). 
En este contexto, no nos resulta sorprendente que, en uno de los cuadros más 
reconocidos de toda la historia del arte occidental, Las meninas –antes conocido como 
La familia– aparezcan, junto a la Infanta Margarita (hija de Felipe IV y Mariana de Aus-
tria, en el centro) y a sus dos damas de compañía, María Bárbara Asquín. Más conocida 
como la enana Mari Bárbola, María Bárbara, hoy pudiera haber ser diagnosticada con 
acondroplasia e hidrocefalia (Figura 9). A su derecha, a pesar de su apariencia infantil, 
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aparece otro individuo que entonces contaba con unos treinta años, y cuyo nombre 
era Nicolasito Pertusato. Además de esa ocupación de divertir, acompañar y ser de la 
confianza de la familia real, la función de su presencia era también, por un lado, la 
de rebajar el estricto y encorsetado protocolo de comportamiento que regía la vida de 
palacio, aunque sin relajar demasiado la requerida etiqueta de sobriedad y compostura 
para los reyes (Gállego, 1986; Gómez Gómez, 2012). En términos estéticos, resultaba 
también un recurso para resaltar, a través del contraste físico, la majestuosidad y ele-
gancia de reyes y nobles. Los pintores se valían de este recurso a la hora de pintarlos 
junto a la élite palaciega, puesto que servían de contrapunto, por su diminuta talla y su 
notable enfermedad congénita, a la belleza y nobleza física que debía ostentar la efigie 
regia en sus retratos oficiales (Moreno Villa, 2006; Flores de la Flor, 2015).
Al igual que en el caso de María Bárbara Asquín y Nicolasito Pertusato en Las Me-
ninas, Diego Velázquez creó también, por encargo real, algunos de los retratos más 
conmovedores que de estas personas se hayan realizado en la historia del arte. Uno de 
ellos es el del hoy conocido como Bufón con libros, pintado hacia 1640, y anteriormente 
identificado como Don Diego de Acedo, el Primo (Arrizabalaga, 2018). El individuo apa-
rece en el cuadro ataviado con sombrero y en estilo austero, rodeado de lo que serían 
instrumentos de trabajo; libros, pluma y tinta. Quizás por estos objetos, que llenaban de 
dignidad y de respeto social a un grupo de personas que, por sus condiciones físicas, 
estaban destinadas a ser objeto de rechazo o escarnio, el pintor elige para su retrato una 
pose noble y un gesto de orgullo (Figura 10). Su mirada, en cambio, podría ser producto 
de un encuentro de emociones. Don Diego nos observa con aplomo, con la seguridad 
que merece alguien que goza de la confianza del rey, y no con la sonrisa vacía y la 
mueca forzada de un bufón que lo es por ser su oficio, pero que no lo merece por las 
circunstancias de su físico. Tanto la composición de su figura como la expresión de 
sus ojos, que comunica un atisbo de incipiente tristeza, contrasta drásticamente con los 
grabados de personas con enfermedades congénitas propias del contexto científico y el 
diseño genérico de sus figuras. El presente retrato pictórico conforma un denominador 
común en un grupo de retratos magistrales que dedica Diego Velázquez a enanos y a 
bufones de la corte en la década de los cuarenta del siglo XVII.
Figura 9. Diego Velázquez. (1656). Las me-
ninas. Museo del Prado, Madrid
Figura 10. Diego Velázquez. (h. 1640). Bu-
fón con libros. Museo del Prado, Madrid
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En otro de los lienzos de esta serie, identificado hoy por el Museo del Prado 
como El bufón el Primo, de 1644 (Figura 11), se subraya visualmente su corta estatura 
disponiéndole sentado y con la posición de sus piernas en escorzo. La pequeñez de 
su cuerpo contrasta tanto con la riqueza y la brillantez cromática de los ropajes que 
adornan su cuerpo como con la dignidad de su lugar, cercano a la realeza, puesto 
que acompañó al Rey en una jornada de viaje a Aragón en 1644, donde Velázquez le 
retrata (El bufón el Primo). Su puesto en la vida palaciega, en cambio, no es suficiente 
para animar su rostro en el retrato. Velázquez logra, a través de un pincel y de pintura 
al óleo, provocar una reflexión sobre el destino y las circunstancias del ser humano. 
La profundidad de la expresión de este personaje cortesano, invadida de resignación 
y de tristeza, evoca la arraigada amargura del alma de un caballero.
Figura 11. Diego Velázquez. (1644). El bu-
fón el Primo. Museo del Prado, Madrid
Figura 12. Juan Carreño de Miranda. (h. 
1680). Eugenia Martínez Vallejo, vestida. 
Museo del Prado, Madrid
En el marco de la medicina actual, si estas seis personas inmortalizadas en el lien-
zo –El Enano Michol, Miguel Soplillo, Magdalena Ruiz, Nicolasito Pertusato, así como 
los dos bufones recién identificados– fueran clínicamente diagnosticadas en la actua-
lidad, se les identificaría alguno de los varios tipos de acondroplasia que existen. No 
sabremos con certeza si, en algunos casos, también estas personas habrían padecido 
de otras comorbilidades congénitas u otras comorbilidades adquiridas a consecuencia 
de sus variantes músculo-esqueletales. Su fenotipo corporal se caracteriza por extre-
midades cortas que no afecta al tamaño del tronco del cuerpo. Solo una cuarta parte 
de estos casos se debe a la herencia de los padres por lo que, en su mayoría, ocurren 
espontáneamente. Su causa genética se debe a alteraciones en alguno de los receptores 
del factor de crecimiento de los fibroblastos (FGF por sus sílabas en inglés), lo cual, a 
su vez, afecta la formación de cartílago y crecimiento óseo. Ya que la columna verte-
bral también se ve afectada, en la mayoría de los casos a consecuencia del bajo tono 
muscular, es común una desviación dorsal en la región lumbar que se conoce como 
lordosis. Esta produce un caminar en donde la persona parece balancearse, con cada 
paso, de lado a lado. Otra señal visible en el cuerpo es «el signo del tridente», que se 
refiere a la separación atípica entre el tercer y cuarto dedo de la mano. Desde la clínica, 
una lectura de esta enfermedad congénita implica observar el rostro de estas personas, 
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pues sus elementos anatómicos tienden a acercarse al centro del rostro. Algunas «pistas 
estéticas» que apuntan hacia este diagnóstico son la forma y la distancia entre los ojos, 
el surco nasolabial (la distancia entre la nariz y el borde del labio superior), y el tamaño 
y la posición del mentón con respecto a otros elementos del rostro. Claramente, estos 
grandes pintores del siglo XVII fueron capaces de captar estas sutilezas anatómicas, 
a través de la observación y no desde una mirada clínica especializada, aportando 
además una hondura psicológica y una contextualización que comunica sobre cada 
persona mucho más que la mera excepcionalidad de sus cuerpos.
3. La rareza de la obesidad mórbida
Existieron otras personas en la corte de los Austrias que, igualmente, despertaban 
la curiosidad de los residentes en palacio. Seguramente sin contar con la fortuna de 
recibir un sueldo ni con las amables consideraciones de los reyes o de sus hijos, Eu-
genia Martínez Vallejo, apodada La Monstrua debido a las dimensiones de su cuerpo, 
debió deambular por palacio solo en contadas ocasiones, con el fin de amenizar algu-
nas fiestas o celebraciones. La razón para pensar en su limitada presencia en la corte 
viene de la escasez de menciones que Moreno Villa encuentra de ella en las cuentas 
de palacio (Álvarez Lopera, 2006), pero podría también estar fundamentada en un 
diagnóstico contemporáneo, pues se han advertido los ataques de ira frecuentes en 
personas con síndrome de Prader-Willi, el que se ha identificado podría haber tenido 
esta niña (Rubio Herrera y Rubio Moreno, 2009; Concepción Masip, 2010), por lo que 
su presencia podría resultar incómoda entre los miembros de palacio. Llevada a la cor-
te por sus propios padres con la esperanza de rentabilizar económicamente el cuerpo 
de su hija, lo que era una práctica común en aquella época en las personas con en-
fermedades congénitas (Flores de la Flor, 2015; Iglesias Castellano, 2013), provocó el 
asombro del Rey Carlos II por la rareza de su fisionomía. En un entorno como la casa 
de los Austria, en el que la delgadez era un modelo de belleza, las dimensiones –no 
tanto las formas– del cuerpo de la niña es lo que probablemente provocara fascina-
ción (Flores de la Flor 2015), por lo que el monarca comisiona su retrato a su pintor 
de cámara, Juan Carreño de Miranda. Lejos aún de la invención de la fotografía, un 
instrumento que siglos después serviría para certificar su existencia, los pinceles del 
pintor se convirtieron en el medio visual para documentar, junto a los grabados en los 
tratados científicos y las relaciones de sucesos, como se ha comentado anteriormente. 
Así, de Eugenia Martínez Vallejo se realizó un doble retrato: vestida y desnuda 
(Figuras 12 y 13). El primero de ellos la muestra ataviada con un traje elegante, con 
brocados en rojo y blanco, y botones de plata, que el mismo Rey Carlos II había or-
denado. Su intención era vestirla «decentemente al uso de la corte» (Madrazo, 1872). 
En cada una de sus manos sostiene una manzana, lo que parece aludir al insaciable 
apetito de la niña (Bouza y Beltrán, 2004; citados por Llácer Veil, 2015), que con un 
año pesaba veinticinco kilos y, cuando tuvo cinco, unos sesenta y cinco. En el otro 
retrato se la muestra sin el vestido, para sortear el problema de la exposición explícita 
de la desnudez infantil, y quizás también para suavizar el asombro que iría a causar 
la exhibición de su cuerpo. Por tanto, el pintor decide retratarla empleando hojas de 
vid y racimos de uva, que servirían de escudo para esconder sus genitales. Sin em-
bargo, este recurso responde también a una alusión mitológica que ponía en paralelo 
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su figura con los atributos del dios romano del vino (Álvarez Lopera, 2006). Así, el 
tamaño del cuerpo de la niña, fuera de las normas que regían lo común en la época, 
se asemeja a las representaciones artísticas de Baco, templando de este modo la ma-
nifestación objetiva de sus formas.
Tal fue el asombro que provocó entre sus contemporáneos el cuerpo de la niña 
Eugenia que, el mismo año que llega a la corte, 1680, se publica la Relación verda-
dera en la que se da noticia de los prodigios de la naturaleza que han llegado a esta 
corte en una Niña Gigante llamada Eugenia Martínez de la Villa de Bárcena, del 
arzobispado de Burgos (Figura 14). En esa relación de sucesos, que se conserva en la 
Biblioteca Nacional de España, se indica que el Rey Carlos II solicita el traslado de la 
niña de Burgos a Madrid, puesto que lo considera un «milagro de la naturaleza», y su 
existencia puede admirarse por sus majestades y por toda la grandeza de esos reinos 
(Iglesias Castellanos, 2013). El acercamiento que la corona demuestra ante el interés 
de su traslado y documentación es signo de admiración ante la rareza de su cuerpo. 
En el texto de la relación del suceso se describe detalladamente su físico:
La niña Eugenia era blanca y no muy desapacible de rostro, aunque le tiene de mucha 
grandeza. La cabeza, rostro, cuello y demás facciones suyas son del tamaño de dos cabezas 
de hombre, con poca diferencia. La estatura de su cuerpo es como de mujer ordinaria, 
pero el grueso y buque como de dos mujeres. Su vientre es tan desmesurado que equivale 
al de la mayor Mujer del Mundo, quando se halla en días de parir. Los Muslos son en 
tan gran manera gruesos y poblados de carnes que se confunden y hacen imperceptible 
a la vista su naturaleza vergonzosa. Las piernas son poco menos que el Muslo de un 
hombre, tan llenas de roscas ellas y los Muslos, que caen unos sobre otros, con pasmosa 
monstruosidad, y aunque los pies son a proporción del Edificio de carne que sustentan, 
pues son casi como los de un hombre, sin embargo, se mueve y anda con trabajo, por 
lo desmesurado de la grandeza de su cuerpo. El qual pesa cinco arrobas y veinte y una 
libras, cosa inaudita en edad tan poca ( Juan Cabezas, 4 p. , Fol., BNE, VE 24/16.)
Figura 13. Juan Carreño de Miranda. (h. 
1680). Eugenia Martínez Vallejo, desnuda. 
Museo del Prado, Madrid
Figura 14. Relación de la niña gigante llama-
da Eugenia. (1680). BNE, VE 24/16
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Junto a este descriptivo y detallado texto, en esta relación se otorga especial re-
levancia a un grabado que le precede. Texto e imagen constituyen una importante 
fuente primaria contemporánea a la niña, aunque su propósito era más el de describir 
la excepcionalidad de su cuerpo ante la mirada general, y no específicamente para un 
estudio científico y médico, aunque no habría que descartar que también sirviera a 
esos fines. La representación visual que acompaña a esta narración es tosca, incidien-
do sus líneas en manifestar la robustez de las formas y el tamaño de su cuerpo. Se 
plasma a la niña con un pájaro en la mano izquierda, quizás para crear un contrapunto 
por el contraste entre volumen y peso de ambas figuras. La desnudez de la figura es 
explícita, sin recursos que suavicen su exposición directa, y la mirada de la niña se fija 
en la del espectador, sin manifestar, en cualquier caso, alguna emoción o sentimiento 
particulares.
Por el contrario, aunque Carreño de Miranda, a quien se le encargó retratar a la niña 
por orden de la realeza, en contexto del palacio, no tuviera noticias de la medicina mo-
derna, no se puede dudar de su conocimiento del alma humana y de su maestría para 
traducir sus sentimientos. Convertida en un objeto para el escrutinio colectivo, el pintor 
la retrata aquí, a través de su mirada, como un ser humano que es víctima de toda una 
época. En el retrato en el que aparece vestida, Eugenia nos mira fijamente y sus ojos 
están teñidos de aflicción, y desde nuestra distancia, sería posible adivinar una dosis 
de resentimiento ante el destino que le ha tocado vivir –tan lejos de las posibilidades 
de la medicina contemporánea– y de los oscuros códigos del juicio bajo el que tiene 
que ser constantemente observada (Bravo, 2013). En el retrato donde aparece desnuda, 
sus ojos prefieren esquivar nuestra mirada, un recurso que contrasta dramáticamente 
con el grabado de la relación de sucesos. Carreño de Miranda parece comunicar, de 
manera extraordinaria, la angustia que debió sufrir mientras la retrataban o mientras era 
expuesta a la mirada ajena. Llama la atención, además, descubrir unas incipientes lágri-
mas acumulándose en las cuencas de sus dos ojos. El sentimiento de vergüenza parece 
trasladarse hacia el observador, sin que sea posible soportar muy prolongadamente la 
mirada sobre sus formas sin sentir el asalto invasor de nuestros ojos.
Los dos retratos de la entonces llamada niña gigante plantean una mirada par-
ticular en su representación artística, pero no solamente desde la perspectiva con la 
que nos invita a observarla Carreño de Miranda, sino también con la dimensión psi-
cológica con la que la niña lanza su propia mirada en los retratos. Ambos lienzos, por 
lo tanto, sobrepasan la mera descripción física de su cuerpo a través de la imagen. El 
pintor acude a recursos visuales y metáforas para escenificar su propuesta, e indivi-
dualiza su carácter, proponiendo su presencia como la de un ser humano vulnerable 
y frágil. Sería posible, por lo tanto, descubrir la existencia de una tercera mirada en las 
pinturas, que no es la del espectador ni la del artista, sino la del propio individuo al 
que se representa, con una identidad personal propia. En este sentido, se ha advertido 
también la escasez de referencias literarias que abordan la reacción de estas personas 
con enfermedades congénitas al ser exhibidas ante la mirada pública. Según señala 
Flores de la Flor (2015), la única referencia que encuentra de aquella época, en con-
creto la publicada en 1607, es la de una joven de catorce años que, siendo expuesta 
a lo largo de toda su vida por parte de sus explotadores, cuando la descubrían en 
público, «se avergonçava y llorava». Se trata, sin duda alguna, de una relevante fuente 
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primaria que comunica la dimensión humana y psicológica de los entonces denomi-
nados monstruos, y los atropellos que debieron sufrir en vida. Es en este contexto, y 
ante esta mirada, como interpretamos aquí estos dos retratos. 
Ya se ha planteado que Eugenia Martínez Vallejo podría haber sido clínicamente 
diagnosticada hoy con el Síndrome de Prader-Willi, que fue descrito por primera vez 
en 1956 por el médico suizo Andrea Prader. Desde la clínica, una lectura de esta en-
fermedad congénita en el rostro de estas personas lleva a observar la distancia corta 
del puente nasal, la estrechez de las sienes cuando se considera la distancia entre la 
comisura de los ojos y las orejas, los ojos almendrados, la boca en forma triangulada, 
el labio superior fino y la comisura de los labios apuntando hacia la mandíbula.
Nuevamente, encontramos que el artista capta, de manera magistral, estas distin-
ciones anatómicas con su pincel. Estas personas también tienen bajo tono muscular 
y pueden presentar enfermedades endocrinas, por lo que su llegada a la pubertad 
puede ser tardía en comparación con la población general. Su salud mental pue-
de también afectarse, por lo que la hiperfagia (ingesta descontrolada de alimentos) 
puede ser compulsiva y venir acompañada de tragar objetos, como parece aludirse 
en las dos manzanas que la niña sostiene en uno de los retratos de Carreño. Es muy 
probable que la hermosa Eugenia represente el primer documento visual de este sín-
drome, causado por la pérdida de una porción pequeña del cromosoma 15, banda 
q12. La peculiaridad de esta región del cromosoma es que produce dos síndromes 
diferentes, dependiendo de si la pérdida cromosómica es heredada del padre o de la 
madre. El Síndrome Prader-Willi se hereda por el padre, mientras que el Síndrome de 
Angelman se produce por vía materna. Este último también tiene su historia en las 
intersecciones entre arte y medicina, y a él parece aludir el óleo sobre tabla Fanciullo 
con disegno (Muchacho sosteniendo un dibujo infantil, 1515), de Giovanni Frances-
co Caroto (c.1480 - c.1555), en el que se retrata a un adolescente posiblemente con 
este síndrome. Uno de los diversos grupos de apoyo para padres con niños con esta 
enfermedad congénita intentó renombrar el síndrome, sin éxito, como el de «ángeles 
sonrientes», ya que una de sus características sobresalientes es la disposición general 
a la felicidad, su sonrisa casi perpetua, su risa frecuente, a carcajadas y, muchas ve-
ces, en ausencia de estímulo alguno. Desde la genética molecular, a este patrón de 
herencia paterna o materna se le conoce como «sellado» o «huella genética» (genomic 
imprinting en inglés).
4. La rareza de lo no-binario
La categoría de monstruo no se reservó, hace siglos, solamente para cuerpos pe-
queños o grandes. También el cruce de categorías que distinguen lo masculino de lo 
femenino fue objeto de asombro; por lo que sería común la certificación de existencia 
de quienes superaban las fronteras binarias del sexo.
Una de estas personas fue Brígida del Río, apodada la Barbuda de Peñaranda, 
cuyo cuerpo era virilizado, según la acepción médica actual, y cuya realidad fue 
evidenciada sobre lienzo por los pinceles de Juan Sánchez Cotán (1560-1627) (Figura 
15). La peculiaridad física de esta mujer llevó a que circularan varios retratos suyos 
de época, (Portús, 2010), dado que también estaba incluida en la lista de monstruos 
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o gente de placer contemporánea. Su relevancia documental, por tanto, queda patente 
en la inscripción que aparece en la parte superior, a la izquierda del lienzo, donde 
se identifica a la mujer, su edad y la fecha en la que se pintó el cuadro, lo que incide 
en el carácter de esta pintura como documento pre fotográfico, certificador de ver-
dad, dada también la rareza de la realidad que registra. La mujer aparece retratada 
por Cotán con gesto humilde, al cruzar sus manos sobre el delantal, y su mirada está 
cuajada de inocencia, podríamos decir que, incluso, el gesto es de resignación ante las 
circunstancias en las que le tocó vivir. Este retrato la convierte en parte de ese grupo 
de monstruos que sufren el peso de una sociedad que aún no está preparada para 
entender sus diferencias corporales.
Brígida pudiera haber sido diagnosticada hoy en día de Hiperplasia Adrenal Con-
génita, una forma virilizante simple. Esta enfermedad se caracteriza por una pro-
ducción atípica de andrógenos de fuente adrenal durante el desarrollo intrauterino, 
lo cual produce virilización o masculinización de los genitales (según el lenguaje 
médico), que puede causar hipertrofia del clítoris (según el lenguaje médico) y fusión 
total o parcial de Labia mayora y Labia minora, llegada a la pubertad durante la ni-
ñez, maduración temprana de los platos epifiseales de los huesos, lo que condiciona 
su baja estatura en la adultez en comparación con la población general y, un notable 
hirsutismo en el rostro. Algunas de estas personas se autoidentifican como varones 
( Jorge et al., 2008), a pesar de su asignación clínica a hembra por criterio cromosó-
mico (cariotipo 46, XX) y por presencia de órganos reproductivos funcionales en la 
cavidad pélvica que les capacitarían para ser madres. Es importante señalar que para 
confirmar este diagnóstico se requiere medir los niveles de andrógenos en sangre y, 
cuando los recursos económicos lo permiten, hacer pruebas para establecer el perfil 
genético de las enzimas que participan en la producción de andrógenos de fuente 
adrenal. El hirsutismo también puede ser producido por el Síndrome de Ovarios Po-
liquísticos (conocido como PCOS, por sus iniciales en inglés). PCOS es la causa más 
común de infertilidad anovulatoria y, en estos casos, la persona no necesariamente se 
percata de este síndrome hasta que intenta, fallidamente en casos severos, quedarse 
embarazada. Actualmente, la nosología no incluye el PCOS como parte del espec-
tro de intersexualidad humana (desórdenes/diferencias de desarrollo sexual según el 
lenguaje médico), materia de discusiones contemporáneas en algunas comunidades 
LGTBIQ+ a nivel global.
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Figura 15. Juan Sánchez Cotán. (1590). 
Brígida del Río, la barbuda de Peñaranda. 
Museo del Prado de Madrid. Madrid
Figura 16. José de Ribera. (1631). La mujer 
barbuda (Magdalena Ventura con su mari-
do), Colección de la Fundación Casa Ducal 
de Medinaceli, en depósito en el Museo del 
Prado de Madrid
El caso de Brígida del Río es comparable con el de Magdalena Ventura, retratada 
por José de Ribera (1591-1652), un pintor español de reconocido éxito en Italia (Figu-
ra 16). Como si se tratara de la narración que acompaña a un certificado de existencia, 
esta es descrita en la inscripción sobre piedra que aparece a la derecha de la mujer y 
que la identifica como «un gran milagro de la naturaleza». Su efigie, por tanto, parece 
incidir en lo extraordinario de su carácter, siendo fruto del encargo del mecenas del 
pintor, Fernando Afán de Ribera y Enríquez, Virrey de Nápoles y Duque de Alcalá, 
a cuyo palacio acude la mujer para confirmar su existencia y acordar el retrato. Muy 
cercano a la fecha de realización del lienzo, existe una documentación epistolar que 
incide, con manifiesta admiración hacia este particular portento, en calidad de «ma-
ravilla» del cuerpo de Brígida del Río, según era vista por el comitente de la obra, el 
noble arriba indicado. Tal y como sigue describiendo el texto, a esta mujer italiana le 
comenzó a crecer una larga y espesa barba a los treinta y siete años y, quince años 
después, con cincuenta y dos, tuvo su tercer hijo, al que vemos amamantando en 
el lienzo, junto a su marido, Félici de Amici, quien también aparece retratado en el 
lienzo junto a ella. La confrontación de la barba y del pecho desnudo y velludo de 
Magdalena Ventura resulta desconcertante, más aún junto a la efigie evidentemente 
masculina del esposo, un recurso que, sin duda, ha contribuido a crear el artista de 
manera consciente. Sin embargo, la grandeza del autor de la pintura se subraya en 
la psicología del rostro de esa singular mujer y en el del propio marido. Este, por un 
lado, nos dirige su mirada fijamente, tratando de comunicar la amargura de la resigna-
ción con la que debió vivir aquella extraña trasformación del cuerpo de su esposa. Por 
otro lado, el rostro de ella, que denota una masculinización notable, y en su frente 
una incipiente calvicie, esconde un detalle demoledor entre sus ojos. En un plano más 
cercano, Ribera nos retuerce la mirada a través de una incipiente lágrima, la cual está 
a punto de escapar por la cuenca del ojo de Magdalena Ventura, y cuya poética y des-
garradora presencia hacen innecesario cualquier intento prosaico de explicarla. Este 
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detalle, por lo tanto, parece situar este óleo en la estela de los retratos que Carreño de 
Miranda realizó de la niña Eugenia Martínez Vallejo, en los que la persona se expone 
a la mirada y al escrutinio público con perturbación y pudor.
5. La imagen del lienzo como un recurso diagnóstico
En la representación de enfermedades congénitas, según venimos argumentan-
do, la mirada estética de los artistas del siglo XVII aporta también una valiosa in-
formación para una relectura desde la medicina cuatro siglos más tarde. Antes de 
pasar página en este repaso de parte del catálogo pictórico de aquellas personas 
clasificadas como monstruos, según la perspectiva del siglo XVII, nos es imposible 
no mencionar también cómo la pintura puertorriqueña se hizo eco de la existencia 
de estos desórdenes de la naturaleza. De la mano de uno de los grandes maestros 
del XVIII en América, José Campeche Jordán (1751-1809), podemos contemplar un 
espléndido retrato que funciona también como certificación de rarezas humanas (Fi-
gura 17). Esta obra sigue el patrón de texto e imagen que presentaba el lienzo de José 
de Ribera, ilustrando al protagonista, pero con la información complementaria de la 
inscripción, algo que describe y contextualiza el cuerpo representado. Gracias a ella 
sabemos que el niño protagonista, de rostro angelical, se llamó Juan Pantaleón Avilés 
de Luna Alvarado, y que nació el 2 de julio de 1806 –por lo que, en el momento de 
ser retratado, contaba con casi dos años de edad–, y que fue hijo de Luis de Avilés y 
Martina de Luna Alvarado, labradores en Coamo, al sur de Puerto Rico. Ellos fueron 
quienes le llevaron a la capital en un largo trayecto a caballo, no para formar parte 
de Corte palaciega alguna, sino para recibir la sagrada confirmación, de mano del 
primer obispo puertorriqueño bajo la corona española de Carlos III, el Doctor Don 
Juan Alejo de Arizmendi (1757-1814). Esta intención de los padres de buscar una 
autoridad eclesiástica de alto rango parece indicar su preocupación por el alma de 
su hijo. Bien sea porque le consideraran un monstruo o un prodigio, podrían haber 
sospechado que la llegada de su hijo a sus vidas era un presagio de algo, tal y como 
anticipó Ambroise Paré en el siglo XVI. 
El niño nació con Amelia (ausencia de brazos), sindactilia (fusión de algunos de 
los dedos de sus pies), adactilia (ausencia de dedos en los pies) y estrabismo (des-
viación de la línea visual) (Rigau, 1985). Se tiene conocimiento de su nacimiento, 
pero aún no se ha encontrado registro de su muerte. Sería el obispo Arizmendi quien 
encargase la certificación visual de existencia a Campeche, al estilo de la práctica del 
encargo de un noble a un pintor, como era uso y costumbre en el siglo XVII. El artista 
puertorriqueño toma la decisión de que el niño protagonista no cruce su mirada con 
la nuestra y que, en cambio, esta se dirija fuera del marco del cuadro. Este recurso 
recuerda, a su vez, al retrato que de Eugenia Martínez Vallejo desnuda realizó Carreño 
de Miranda hacia el año 1680, y en el que es posible advertir el sentimiento de de-
sazón en la criatura al ser observada, no solo por el pintor, sino por todo aquel que 
fuese testigo de su rareza corporal a través de la obra. 
Encontramos aquí, nuevamente, un giro estético en el sincretismo de miradas que 
se producen en las representaciones de carácter artístico y las de interés científico. 
Este cuadro, en particular, ofrece una pista para futuras investigaciones sobre esta 
confluencia de intereses. En el caso de Puerto Rico, fueron frecuentes los gestos de 
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curiosidad científica por parte de los obispos en sus visitas pastorales. Esto genera 
la duda de si alguno de estos cuadros fue enviado, en alguna ocasión, desde Puerto 
Rico al Colegio de Cirugía de San Carlos de la España del siglo XVIII, con el propósito 
de realizar una consulta médica de ultramar (Rigau, 1985). Aquí, el niño posa ante 
Campeche apoyado en un almohadón de encajes, con ojos prominentes y mirada 
profundamente triste. La entereza serena del gesto con el que soporta la certificación 
de su existencia convierte a este documento en un lírico reclamo mudo a la dignidad 
del ser humano.
En conclusión, tanto en este como en otros lienzos anteriormente señalados, he-
mos centrado nuestra atención en una mirada muy poco atendida, la de las personas 
que la naturaleza eligió para encarnar las fronteras del cuerpo inteligible, sano y mo-
ral. Son personas que nos observan en silencio desde la pintura, con tristeza desga-
rradora, vestigio de la crudeza de la batalla que tuvieron que emprender debido a su 
mera existencia, ante una sociedad que no estaba preparada para aceptar su diferencia 
corporal. Es precisamente hacia esa carencia de humanidad por parte del espectador a 
donde nos dirige la mirada del monstruo, aquí revisada en la pintura de los siglos XVII 
y XVIII, pero a la que es posible seguir la pista en su representación cinematográfica 
desde el siglo XX.
Figura 17. José Campeche. (1808). El niño 
Juan Pantaleón Avilés de Luna Alvara-
do. Colección del Instituto de Cultura 
Puertorriqueña
Figura 18. Tod Browning. (1932). Freaks
6. La mirada del monstruo en la imagen cinematográfica
No serán los monstruos de la pintura del barroco y el rococó los únicos que ten-
gan la oportunidad de mostrarse y de retar nuestra mirada a través del desafío que 
nos lanzan con la suya propia. En el séptimo arte, también El hombre elefante tiene 
una oportunidad ficticia de expresarse a través de imagen y de sonido. Así es posible 
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observarlo en la fascinante interpretación que de Joseph Merrick haría el actor britá-
nico John Hurt en la película The Elephant Man, dirigida por David Lynch en 1980.
Ambientada en un halo de penumbra, en primer lugar, la que se corresponde con 
el blanco y negro de la película, pero también la de la ignorancia y la crueldad con la 
que fue tratada esta persona en su contexto histórico, en ella se recogen, con notable 
fidelidad documental, algunas de las vivencias más conocidas de quien fuera conoci-
do como «hombre elefante».
Un detalle que capta recurrentemente la atención de los espectadores es que su 
director logra construir un emotivo juego de antagonismo moral, en el que se practica 
una inversión de los papeles tradicionales del monstruo y del ser humano normal. 
Convertido Joseph Merrick en objeto de observación curiosa en un local callejero, lo-
gra escapar temporalmente de ese cautiverio cruel gracias a su traslado a un hospital 
londinense gestionado por el doctor Frederick Treves (tal y como también sucedió en 
la realidad, en 1884). Lejos de su humillante prisión, se le libera también de la máscara 
de tela con la que se cubría en público su rostro y se le revela como un ser de exqui-
sitos modales y de fina inteligencia. En cambio, el violento explotador del local donde 
se exhibía queda entonces, definitivamente, despojado de su condición humana y 
acaba dibujándose en la película como una bestia sin escrúpulos.
Precisamente de monstruosa se puede calificar también la actuación de algunos 
humanos «normales», unidos en una masa amorfa y embrutecida, que aparecen en una 
inquietante escena de la película, como es la que tiene lugar en la estación de trenes 
de Liverpool Street. Merrick, despojado de su máscara y acosado mientras viajaba sin 
compañía, se enfrenta a una jauría humana que lo acorrala mientras lucha por defen-
derse a gritos con unas exclamaciones desgarradoras: ¡No soy un elefante! ¡No soy un 
animal! ¡Soy un ser humano! ¡Soy un hombre!
Otro relato cinematográfico que ofrece una similar lectura es Freaks, que para 
el público hispanoparlante se traduciría con un subtítulo revelador: La parada de los 
monstruos. Lejos de ser cuerpos aislados sobre un fondo neutro dispuestos para la 
observación científica, los personajes de esta película, dirigida por Tod Browning en 
1932, se desenvolvían en su diario vivir en una caravana circense, en cuyos vagones, 
de modo similar al «hombre elefante», eran exhibidos para rentabilizar su diferencia 
ante la mirada curiosa del público. Los personajes, de hecho, no eran todos actores 
que interpretaran una vida que les era ajena, sino que muchos de ellos habían sido 
escogidos a través de una minuciosa audición realizada entre ferias reales que circula-
ban a lo largo de Estados Unidos. Sin embargo, en la comunidad que formaban en la 
ficción los personajes de la película, existían otros miembros que no tenían ninguna 
enfermedad física o mental. Tal era el caso de Cleopatra, la trapecista que destaca 
entre todo el grupo por su hermosura física y por su agraciada elegancia, que seduce 
y engaña al protagonista, un hombre con acondroplasia, heredero de una jugosa for-
tuna, a fin de casarse con él y poder repartirse el botín junto a su amante. Cuando en 
el banquete de boda, los alegres componentes del circo vitorean y aceptan a la novia 
como uno de ellos, esta estalla de furia increpando al grupo y marcando, con una 
gruesa línea simbólica, la enorme diferencia entre ambos. Al igual que en la escena 
recién comentada de El hombre elefante, su director establece también una diferencia 
clave entre aquellos monstruos y la hermosa protagonista. Esta no es solamente física, 
puesto que, en realidad, subvierte las fronteras imaginarias entre lo bueno y lo malo, 
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lo bello y lo feo, lo sano y lo enfermo, la bondad y la maldad y, en definitiva, entre la 
monstruosidad física y la del alma.
Recientemente, otro trabajo creativo que, desde el cine, apela a la monstruosidad 
en el marco de las enfermedades congénitas es la controvertida película Malignant 
(2021), dirigida por James Wan. Encontramos aquí otro sincretismo entre las artes vi-
suales y la medicina. El personaje principal encarna a un gemelo parasítico que, por 
intervención médica, fue convertido en un caso de craniopagus parasiticus. En el 
primer caso, se trata de un gemelo siamés que no desarrolló su cuerpo y que sobre-
vive gracias al cuerpo funcional de su gemelo, mientras que, en el segundo, lo que se 
comparte entre los gemelos es tejido cerebral y dos cabezas, siendo una de ellas de 
apariencia particularmente rudimentaria. Ya Ambroise Paré había documentado estos 
casos congénitos en la medicina del siglo XVI, pero también recurrió a la imaginación 
para representarlos. En Malignant, durante la cirugía, para no arriesgar la vida de uno 
de los gemelos llamado Emily, los doctores se ven obligados a mantener conectado 
parte del tejido neural de Gabriel al de su hermana. De esta manera, tenemos a un 
personaje benevolente con una enfermedad congénita, pero alterado por la interven-
ción quirúrgica y, en consecuencia, controlado por la mente maligna de su gemelo 
parasítico.
La inspiración cinematográfica de Emily/Gabriel proviene de Anomalies and Cu-
riosities of Medicine (2019), una enciclopedia médica publicada en el 1896 por los 
doctores George M. Gould y Walter L. Pyle. El estudio de caso que inspiró el guion 
fue el de Edward Mordake, una persona de la nobleza inglesa quien, presuntamente, 
cargaba en la parte posterior de su cabeza con el rostro de su gemelo, craniopagus 
parasiticus, quien era capaz de reaccionar y hacer expresiones faciales independien-
tes de las de Edward. Resulta que este personaje, inmortalizado en una enciclopedia 
médica de finales del siglo XIX, es también producto de la imaginación y, en este caso, 
de la imaginación literaria (Wagner, 2021).
7. Conclusión
A través del grabado en los tratados médicos, desde el siglo XVI, las representacio-
nes visuales de enfermedades congénitas encarnaban tanto la comprensión científica 
como la superstición. Estas representaciones carecían de la individualidad de quie-
nes protagonizaban la imagen, transmitían conocimiento científico de la época entre 
expertos y estaban enfocadas en la descripción anatómica para un público docto y 
privilegiado. Es a partir de retratos pictóricos desde finales del siglo XVI y el siglo XVII 
cuando se subraya la identidad propia de estas personas, captadas magistralmente, 
con profundidad psicológica y gran sensibilidad, en el usual contexto de un encargo 
con la motivación de documentar la rareza de sus cuerpos y la admiración que esta 
merece. Estos trabajos estaban comisionados por la monarquía o por personalidades 
de altas jerarquías, cumpliendo también con el propósito de exaltar la nobleza y be-
nevolencia de su poder. El cine también subraya la sensibilidad humana, así como 
las violencias sociales ante la diversidad corporal. En un juego de miradas con la 
audiencia, la imagen cinematográfica también formula la pregunta sobre quién es el 
verdadero monstruo, y si puede existir una categoría de monstruosidad más allá de 
lo físico. Concluimos que es el cruce de miradas entre el arte y la medicina, con la 
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relevancia de una tercera mirada, la de las personas representadas, lo que nos permite 
apreciar cómo las sociedades van expandiendo las fronteras inteligibles del cuerpo.
Nota: Los autores agradecen al proyecto de investigación Fotografía y enfermedad: el cuerpo 
humano entre la representación médica y la artística, financiado con una beca del Fondo 
Institucional para la Investigación, del Decanato de Estudios Graduados e Investigación de la 
Universidad de Puerto Rico, Recinto de Río Piedras (2020-2022). 
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